10. Auguste Renoir – Ma période impressionniste : 3. Madame Papillon

EXCELLENTE ANNÉE 2018 À TOUTES ET TOUS

Auguste Renoir – Alphonsine Fournaise, 1879, musée d’Orsay, Paris

     Quelle jolie fille, bon Dieu !

   La belle Alphonsine, comme l’appelaient les habitués, était l’âme de la maison Fournaise. Elle était veuve depuis 1871 d’un certain Joseph Papillon qui était décédé après seulement six années de mariage. Quelle malchance de mourir lorsque l’on possède une aussi belle femme ! Que pouvait-elle faire à seulement 26 ans lorsque l’on possède un teint de pêche, un sourire enjôleur éternellement accroché, et des yeux de velours : elle revint vivre chez ses parents à Chatou.

   Une brave fille cette Alphonsine. Rieuse, et pas bégueule ! Sa présence fut pour beaucoup dans la renommée de l’établissement. Servant au restaurant, la fille du patron attirait la nombreuse clientèle dont beaucoup ne venait que pour elle et la chaleur de son accueil. Elle ne manquait pas d’esprit et était devenue l’égérie et la confidente de la jeunesse dorée de la fin de l’Empire, ainsi que des nombreux artistes qui fréquentaient l’hôtel, dont je faisais partie. Je ne cessais de la contempler avec l’œil du jouisseur que j’étais.

     Je lui avais proposé de faire son portrait. Son acceptation me combla de joie.     

    J’avais souhaité la peindre assise sur la terrasse du restaurant, accoudée à une table, face au superbe paysage représentant la Seine, le pont ferroviaire de Chatou, et les collines de Bougival au loin.

     « Prenez ces cerises et accrochez-les à votre oreille. Le même rouge dessinera votre bouche en coeur et le large ruban ornant votre chapeau de paille. »

     Le contraste des cerises sur le fond bleu-vert du décor derrière elle était optimum. Ce tableau, comme tous ceux peints à cette période, confirmait mes théories impressionnistes : couleur appliquée par touches courtes, légères, lumière naturelle, dilution du personnage dans un effet atmosphérique vaporeux.

       A partir des années 1875, j’avais commencé à fréquenter de plus en plus souvent la maison Fournaise.

     Coincé dans un écrin de verdure entre les deux ponts de Chatou, le long des berges de la Seine, cet hôtel restaurant faisant guinguette était installé sur l’île de Chatou. En aval, le fleuve descendait vers Bougival et l’île de Croissy où j’étais venu quelques années auparavant, avec Monet, peindre le café-guinguette flottant de la Grenouillère. 

   Situé à dix kilométriques de Paris, l’accès était facile pour les habitants de la capitale. De la gare Saint-Lazare, un train omnibus pour Saint-Germain partait toutes les demi-heures et s’arrêtait au pont de Chatou. Le dimanche, les parisiens venaient souvent pour canoter et finir la journée devant une matelote ou une friture de Seine.              

    Pittoresque personnage que le propriétaire de l’établissement, Alphonse Fournaise ! Ses clients, qu’il promenait en bateau, le surnommaient le « Grand Amiral ».

   Il s’était installé en 1858 et construisait des canots, yoles, qu’il vendait, louait et entretenait. J’adorais madame Fournaise, sa charmante épouse. Elle se chargeait de la cuisine et de la direction du restaurant. Le fils, Hippolyte-Alphonse, grand, tout en muscles saillants, s’occupait des relations avec la clientèle, participait aux fêtes nautiques et joutes organisées par son père. Il partageait son temps entre les joutes et les petites femmes de la région qui appréciaient son torse puissant. Une vie trop facile pour ce garçon…

La maison Fournaise – Vue sur l’île depuis le pont de Chatou, 1900

     J’étais toujours fourré chez Fournaise. J’y trouvais toutes les plus belles filles que je n’osais en désirer : lavandières, cousettes, repasseuses. Pour une simple pose, elles me prêtaient leur jeunesse gourmande, leur fraîcheur, des sourires en prime. J’aimais les courbes de leurs corps qui dégageaient une sensualité animale. Bien souvent, elles ne me faisaient pas payer. Ainsi, je n’étais plus réduit à suivre des modèles moches durant une heure, comme cela m’arrivait souvent, pour finalement me faire traiter de vieux dégoutant.

     Aux beaux jours, tous les soirs c’était la fête chez Fournaise. On festoyait pour pas cher. Après une journée sur l’eau qui leur avait ouvert l’appétit, les canotiers arrivaient par petits groupes bruyants, suivis de leurs compagnes. « A boire ! », ils chantaient, braillaient, blaguaient. Le « jinglet », ce petit vin acide de la région, échauffait rapidement les têtes. Les femmes se débarrassaient de leurs capelines, tout en libérant les boutons de leurs corsages pour mieux respirer, ce qui ne manquait pas d’énerver les hommes. Les verres étaient avalés d’un trait.

   Servi par Alphonsine, qui circulait de table en table sous les clameurs et hurlements, le repas était tumultueux. Elle repérait les beaux garçons qu’elle choyait tout particulièrement. Les intimes l’appelaient « Madame Papillon » qui restait son nom de veuve.

Ferdinand Lunel - Le restaurant Fournaise, lithographie 19e, musée Fournaise, Chatou  

    Alphonsine !… Alphonsine !... Alphonsine !... A la fin du repas, éméchés, les habitués attendaient avec impatience qu’elle se mette à son piano couleur vert amande. Elle n’attendait que cela. L’œil allumé, elle s’installait devant l’instrument et, de son air ingénu, entamait des chansons à la mode, « La fille de madame Angot » ou « Le postillon de Longjumeau », que les tablées reprenaient en chœur.

     Connue dans toute la région, Madame Papillon était de tous les plaisirs et les cœurs chaviraient facilement. Il paraît même qu’elle fut la cause du suicide d’un architecte russe qui construisait, près du restaurant, un nouvel immeuble pour Alphonse Fournaise. « Mon Dieu, il s’est tué », avait-elle dit en s’évanouissant lorsqu’elle avait appris la mort de son amant.

   L’hôtel restaurant était aussi fréquenté pour ses nombreux plaisirs nautiques : canotage, joutes, régates. Ce décor convenait parfaitement à Alphonsine qui nageait comme un poisson. Devant ses admirateurs, son grand plaisir était d’apparaître sur le ponton devant le restaurant en costume de bain, puis de plonger d’un saut expert pour aller chercher au fond de l’eau des louis d’or que des godelureaux jetaient, rien que pour le plaisir de la voir déshabillée.

Félicien Rops  -Un dimanche à Bougival, 1874, musée félicien Rops, Namur

    Alphonse Fournaise et sa femme étaient devenus de grands amis. Je payais rarement. Une fois, alors que je voulais régler l’addition, Alphonse me lança :

     - Vous ne me devez rien. Vous nous avez laissé ce paysage. 

     - Cela n’a pas de valeur, personne n’en veut, avais-je répondu.

     Sa réponse m’avait fait sourire :

    - Qu’est-ce que ça peut me faire, puisque c’est beau. Et il faut bien mettre quelque chose sur le mur pour cacher les taches d’humidité.

   Que pouvais-je rajouter à la naïveté de cette réponse… Je fis son portrait qu’il m’avait commandé.

   J’avais installé ce brave homme, coiffé d’une casquette, sa chemise blanche de limonadier tranchant sous son gilet sombre, accoudé à une table devant un verre de bière, fumant tranquillement sa pipe. Le restaurateur fut tellement heureux du résultat obtenu qu’il me versa de suite, malgré mes protestations, une somme de 100 francs, et me commanda pour la même somme un portrait de sa fille.

Auguste Renoir – Monsieur Fournaise, 1875, Sterling and Francine Clark Art Institute, Williamstown

    L’ancien balcon du restaurant s’était agrandi d’une grande terrasse toute en ferronnerie. Sous la terrasse, au rez-de-chaussée, des tonnelles construites en treillage étaient recouvertes de plantes grimpantes. De nombreux peintres, hommes du monde et écrivains, simples promeneurs, pouvaient diner ou boire un verre.

    Un joyeux drille ! J'avais sympathisé avec Guy de Maupassant, cet écrivain, passionné par l’eau et le canotage. Toujours amoureux ! Cet homme de plume sautait sur toutes les habituées du restaurant portant jupon ! Cela ne l’empêchait pas d’être mélancolique et de voir tout en noir. Nous n’avions rien en commun. « Il voit tout en rose » disait-il de moi. On s’accordait sur un seul point : « Maupassant est fou » disais-je en riant. « Renoir est fou » me rétorquait-il, en me donnant une bourrade amicale sur l’épaule.

     Ce décor de tonnelles au bord de la rivière m’inspirait. Par une belle journée, j’y avais réuni quelques amis et les avais peints en train de déjeuner devant la Seine et quelques bateaux.

Auguste Renoir – Le déjeuner des rameurs, 1879, The Art Institute, Chicago

      A la fin de l’année 1879, je savais que le moment était venu de réaliser l’important projet qui me démangeait depuis longtemps : un grand tableau de canotiers festoyant sur la terrasse du restaurant.

       Je venais de rencontrer Aline, ma nouvelle compagne...

CORRESPONDANCE - EXTRAITS CHOISIS

            Un peu d’histoire…

     Napoléon III a déclaré la guerre à la Prusse le 19 juillet 1870. Aussitôt, l’armée française, surclassée par la moderne machine de guerre prussienne, mal préparée, ne subit que des revers. Les armées ennemies forcent les frontières en Alsace et en Lorraine et le maréchal Bazaine est bloqué dans Metz.

     Le malheureux Napoléon III, nommé « Napoléon le Petit » par Victor Hugo, venu maladroitement s’enfermer dans la cuvette de Sedan, se voit piteusement contraint à capituler, le 2 septembre 1870, devant les troupes de Bismarck.

Honoré Daumier – Capitulation de Sedan, Caricature dans le journal Charivari, 22 septembre 1870

        Après la proclamation de la IIIe République, le 6 septembre, les artistes de Paris nomment une commission chargée de veiller à la sauvegarde des œuvres d’art dans les musées nationaux, à Paris et dans les environs. Courbet est élu président de cette commission.

   L’armée prussienne va assiéger Paris à partir du 18 septembre 1870. 

Lettre à ses parents– Paris, vers le 7 septembre 1870

Les artistes de Paris, ainsi que Monsieur le ministre Jules Simon, viennent de me faire l’honneur de me nommer président des arts de la capitale. Je suis heureux de cela car je ne savais servir mon pays dans cette occasion n’ayant aucun goût pour les armes. Il est impossible de croire que l’invasion allemande aille jusqu’à Ornans. En tout cas, vous avez en main un talisman certain, c’est ma croix d’honneur de Bavière qui est d’un ordre élevé. (Croix de chevalier de première classe de l’ordre du mérite de Saint-Michel obtenu en 1869 du roi de Bavière, sur demande des artistes de Munich). Les allemands sont très respectueux pour leurs institutions. Présentez-là à leurs chefs et vous n’avez absolument rien à craindre. *  

* Les parents du peintre s’inquiétaient de l’invasion prussienne et demandaient à leur fils dans un courrier de venir à Ornans au plus tôt.

Lettre à Jules Simon (ministre de l’Instruction publique, des Cultes, et des Beaux-Arts sous le gouvernement de la Défense nationale) – Palais du Louvre, le 11 septembre 1870

[…] Nous avons trouvé, au milieu de difficultés de communications qui ne feront que croître, le musée (musée de la Céramique à Sèvres), actuellement sous les feux croisés de trois forts, dont un en construction à cent mètres. […] Notre avis est donc que les collections artistiques y courent là le plus grand danger, et qu’il faut procéder en toute hâte à un sauvetage immédiat.

[…] MM. Les fonctionnaires de la manufacture nous ont assurés qu’ils feraient part de nos observations à M. Regnault dès son retour ; nous les avons engagés de notre côté à commencer les emballages de nuit, afin de conjurer un péril imminent.

Lettre au Gouvernement de la Défense Nationale – Publiée dans Le Réveil du 5 octobre 1870

     Le 14 septembre, Courbet avait proposé au gouvernement de la Défense nationale de faire déboulonner la Colonne Vendôme et de transporter les matériaux à l’hôtel de la Monnaie.

[…]

Des sots ont affecté de ne point comprendre ma lettre. Je ne demandais pas qu’on cassât la colonne Vendôme ; je voulais qu’on enlevât de votre rue dite « rue de la Paix », ce bloc de canons fondus qui perpétue la tradition de conquête, de pillage et de meurtre, et qui contraste, aussi ridiculement qu’un obusier dans un salon de femme, avec les boutiques bourrées de robes de soie, de dentelles, de rubans, de fanfreluches, de diamants, à côté de Worth le tailleur breveté des grues de l’empire.

Est-ce que vous garderiez, chez vous, dans votre chambre à coucher, les traces de sang d’un assassinat ?

Qu’on transporte les reliefs dans un musée historique, qu’on les dispose en panneaux sur les murs de la cour des Invalides, je n’y vois point de mal. Ces braves gens ont gagné ces canons aux prix de leurs membres * : cette vue leur rappellera leurs victoires – puisqu’on appelle cela des victoires !... – et surtout leurs souffrances.

[…]

* Les canons autrichiens, conquis par Napoléon 1^er à la bataille d’Austerlitz, avaient servi à l’édification de la Colonne Vendôme.

Gustave Courbet – La fille aux mouettes, Trouville, 1865, Collection privée

     Désormais, Courbet va s’investir dans une résistance énergique et idéaliste, dont témoignent des lettres écrites à l’armée allemande et aux artistes allemands qui seront publiées en brochure.

     L’artiste va les lire lui-même au théâtre de l’Athénée le 29 octobre 1870. Je donne, ci-dessous, quelques extraits de ces très longues lettres (elles mériteraient d’être montrées dans leur intégralité) qui sont intéressantes pour leur élan lyrique et la qualité de leur rédaction.

A L’ARMÉE ALLEMANDE ET AUX ARTISTES ALLEMANDS 

Paris, 29 octobre 1870

Prologue

Dans ce temps de siège, chacun devient fou ; ce sont les allemands qui en sont cause ; pour mon compte, de peintre que j’étais, me voici littérateur. Les littérateurs sont polytechniciens, les musiciens sont artilleurs, tous les commerçants sont généraux, les généraux sont législateurs, les juges sont soldats ainsi que les médecins, et la noblesse, qui était malade, est devenue médecin à son tour.

D’autre part, on voit des femmes amazones tenir des fusils, et des curés devenus républicains ; en un mot, chacun se paye une tranche de qu’il ne sait pas faire ; nous sommes en liberté. 

[…]

En attendant le canon, mitraillons un peu les Prussiens !

A l’armée allemande

L’hiver approche mes pauvres gens, et vous frappez à notre porte avec de gros marteaux.

[…]

Comme les assiégeants de Troie, aujourd’hui vous frapperiez pendant dix ans qu’on ne vous ouvrirait pas. En ce moment nous ne pouvons rien faire pour vous ; passez votre chemin. 

Passez votre chemin ! Les temps sont durs et justement nous nous mettons en ménage ; dans la prévision d’une famille, nous devons être économes, car notre fiancée n’a pas d’argent (la fiancée est la IIIe République). Cette année nous ne sommes pas riches, nous n’avons pas de foin dans nos bottes et pas même pour nos chevaux.

Passez votre chemin ! […]

Livrez-vous à votre nature, car il est difficile d’empêcher le mal ; vous ne nous détruirez pas et c’est vous qui porterez le châtiment de vos actes en face de l’espèce humaine.

Pauvre gens ! passez votre chemin et prenez garde à vous !

[…]

Croyez-moi, vous faites fausse route ! La France revenue de cette erreur, vous fera voir qu’en aucun cas l’homme de cœur et de progrès ne peut faillir.

Croyez-moi, allez-vous-en, on se moquera de vous. 

[…]

Vous ne nous vaincrez pas, car nous nous battons maintenant sur le terrain de la propagande de l’idée et pour la civilisation, et toute action brutale de géant que vous déployez maintenant, en patience, en talent, en souffrance, ne sert qu’à prouver l’état de barbarie dans lequel vous avez croupi, et consolide, à votre insu, les choses que vous croyez détruire.

[…]

Ah ! Tudesques, vous aurez beau faire, les Gaulois vous distanceront toujours ; malgré tous leurs revers, vous ne les empêcherez jamais d’attacher le grelot à la civilisation ; nous sommes plus subtils et plus rapides que vous dans nos conclusions et notre méthode de concrétion, quoique trop précipitée parfois, vous devancera toujours.

Chers amis d’outre-Rhin, j’avoue que vous m’étiez sympathiques et que j’ai rarement ri comme en Allemagne. En vrais patriarches, vos femmes sont en servitude, et chez vous on boit beaucoup de bière ; vous êtes beaux chez vous, et je ne saurais me passer de vos personnes, pas plus que des gens de Marseille ; seulement, on m’assure qu’en ce moment vous êtes fort en colère et que dans cet état vous êtes dangereux.

[…]

Ici, nous mangeons de la vache enragée, des chevaux impropres au service, de l’âne, que sais-je ? Nous terminerons par nos rats, nos chats, nos souris ; mais nous tiendrons bon, dussions-nous devenir cannibales. Allez-vous-en, je vous en prie, vous qui aimez tant les bottes ; je suis sûr qu’à cette heure vous n’avez pas de souliers. – Allez-vous-en ! Que Dieu vous bénisse !

[…]

Croyez-moi, retournez chez vous encore un peu. – J’irai vous voir.

Retournez dans votre pays : vos femmes et vos enfants vous réclament et meurent de faim. Nos paysans, qui sont venus lutter contre vos coupables entreprises, sont dans le même cas que vous.

En rentrant, criez : « Vive la République ! à bas les frontières… » Vous n’avez qu’à y gagner : vous participerez à notre pays en frères.

Aux artistes allemands

J’ai vécu avec vous par la pensée pendant vingt-deux ans, et vous avez forcé mes sympathies et mon respect. Je vous ai trouvés à l’œuvre, pleins de prudence et de volonté, hostiles à la centralisation et à la compression de l’idée. Quand nous nous rencontrions à Francfort et à Munich, je constatai nos tendances communes. Ainsi que moi, en demandant la liberté pour l’Art, vous réclamiez aussi la liberté des peuples. Au milieu de vous, je me croyais dans mon pays, chez mes frères ; nous trinquions alors à la France et à l’avènement de la République européenne ; à Munich encore, l’an dernier, vous juriez par les plus terribles serments de ne point inféoder à la Prusse. 

Aujourd’hui, vous êtes tous enrégimentés dans les bandes de Bismarck ; vous portez au front un numéro d’ordre, et vous savez saluer militairement.

[…]

Oui ! tracez des symboles humanitaires sur vos toiles, enfantez quotidiennement des hymnes à la fraternité, fondez en eau et en rimes ! Bismarck et Guillaume travaillent à rapiécer avec des lambeaux de chair humaine le bonnet moisi de Charlemagne.

[…]

Mais votre compte réglé avec le Bonaparte, qu’allez-vous faire à la République ? Vous voulez enchaîner la Révolution ? Pauvres fous ! Vous vous mettez la corde au cou.

Hé bien, c’est un Franc-Comtois, c’est un Américain de France, qui vous le dit nettement

17. Paul Durand-Ruel – Un marchand visionnaire

Auguste Renoir – Paul Durand-Ruel, 1910, collection particulière

« Ce n’est pas un marchand de tableaux c’est un apôtre, un prophète »

                                                                            Théodore Duret

                                                               Lettre à Claude Monet du 29 novembre 1884

     Le musée parisien du Luxembourg avait frappé un grand coup pour son exposition d’ouverture de sa saison automnale, le 9 octobre 2014 : « Paul Durand-Ruel – Le pari de l’impressionnisme ».

     Cette année 2014 avait été somptueuse pour les peintres impressionnistes ! Après la superbe exposition au musée Marmottan « Les impressionnistes en privé », je venais, à nouveau, dans ce beau musée longeant le jardin du Luxembourg de mon enfance, de retrouver l’univers pictural que j’aime : léger, vaporeux, couleurs fragmentées tremblotantes dans la lumière, fugitivité des choses.

     Pour la première fois, une exposition était consacrée à celui qui fut l’un des plus grands marchands d’art du monde au tournant du 19^e et du 20^e siècle : Paul Durand-Ruel, visionnaire, amateur éclairé, collectionneur lui-même, mécène et ami des peintres modernes qui voulaient chambouler l’art académique.

     Durant des dizaines d’années, il allait se battre, jusqu’à risquer sa fortune personnelle, pour faire connaître et apprécier la peinture impressionniste. Au lieu de suivre la maxime « dans les affaires pas de sentiments », il ne pouvait refuser à un ami dans la détresse. Bien souvent, manquant lui-même du nécessaire, il empruntait à gros intérêts pour sauver un artiste de la misère, pour l’empêcher de mourir de faim ou de voir son atelier et ses meubles vendus par les huissiers. Dans les années 1870, cela lui arriva souvent pour aider Degas, Monet ou Sisley, entre autres.

     « Missionnaire de la peinture » l’appelait Renoir. (…) « Ils auront beau faire, ils ne vous tueront pas votre vraie qualité : l’amour de l’art et la défense des artistes avant leur mort. Dans l’avenir, se sera votre gloire. »

     « Sans Durand nous serions morts de faim, nous tous les impressionnistes. Nous lui devons tout ! » s’exclamait encore Claude Monet au soir de sa vie. 

     Au début du 20^e siècle, la galerie du marchand avait été saluée comme un « second Louvre ». Librement ouvert à la visite, son appartement de collectionneur s’était transformé en un magnifique musée d’art contemporain.

     Grâce à la donation Caillebotte, le Musée du Luxembourg avait été, en 1896, le premier musée français à accueillir des œuvres impressionnistes.

     « Puisque je suis impressionné, il doit y avoir de l’impression là-dedans », disait en 1874, lors de la première exposition des futurs impressionnistes, un critique du Charivari pour se moquer du tableau de Claude Monet « Impression, soleil levant ». Tout comme ce journaliste, en visitant l’exposition du Luxembourg s’ouvrant en octobre 2014, j’étais resté impressionné… ébloui…

  L’exposition était exceptionnelle. De nombreuses toiles venaient de musées étrangers. Toutes gardaient encore elle la mémoire ineffaçable de leur protecteur et marchand Durand-Ruel. Certaines étaient des chefs-d’œuvre universellement admirés : la série des « Peupliers » de Claude Monet ou celle des « Danses » d’Auguste Renoir (voir mon article 13. Auguste Renoir – Ma période impressionniste : 6. La Danse).

   Je montre, ci-dessous, une courte sélection des œuvres impressionnistes accrochées (près d’une centaine de tableaux, dessins, et photographies). Je n’ai choisi que des toiles des meilleures années de l’impressionnisme naissant demeurant dans des musées étrangers ou dans des collections particulières, dont plusieurs m’étaient inconnues.

     Pour le plaisir de nos yeux, le temps de l’exposition, les trois danseuses peintes au cours de la même année 1883 par Pierre Auguste Renoir sont réunies côte à côte sur un même pan de mur. Elles sont le point d’orgue de l’exposition.

Auguste Renoir - Les filles de Paul Durand-Ruel, Marie-Thérèse et Jeanne, 1882, Chrysler Museum of Art, Norfolk

     Peint à Dieppe, en août, on sent dans ce portrait l’amitié qui unit le marchand et le peintre. En cette belle journée ensoleillée, des taches lumineuses éclaboussent les deux fillettes.

     Il s’agit d’Angèle, une jeune fille habituée du Moulin de la Galette à Montmartre.

Heureux Durand-Ruel ! Cette « Jeune fille endormie » était l’un des fleurons de sa collection privée. Il ne s’en sépara jamais.

Auguste Renoir – Jeune fille endormie, ou La jeune fille au chat, 1880, The Sterling and Francine Clark Art Institute, Williamstown

Claude Monet – Le pont de chemin de fer à Argenteuil, 1873, Philadelphia Museum of Art, Philadelphie

     Argenteuil. La période heureuse de Monet dans cette banlieue parisienne où il habita plusieurs années avec son premier amour : Camille. Le pont de chemin de fer enjambait la Seine.

Alfred Sisley – Le pont à Villeneuve-la-Garenne, 1872, The Metropolitan Museum of Art, New York

     Durand-Ruel fit graver cette toile lumineuse pour la mettre dans le « Recueil d’estampes » où il réunissait les plus belles œuvres de son stock, celles qu’il appréciait le plus (toile déjà montrée dans mon récent article sur Alfred Sisley).

     Elle monte, elle monte, miss Lala, par la seule force… de la mâchoire. La célèbre acrobate attirait de nombreux visiteurs au cirque Fernando, boulevard de Rochechouart à Paris. Toulouse-Lautrec, Seurat, Renoir, aimait également venir croquer les clowns, écuyères et trapézistes.

Edgar Degas – Mademoiselle Lala au cirque Fernando, 1879,The National Gallery, Londres

Camille Pissarro – L’écluse de Pontoise, 1872, The Cleveland Museum of Art, Cleveland

     Pissarro a installé son chevalet sur la rive droite de l’Oise, en face des maisons de Saint-Ouen-l’Aumône. Des touches nerveuses éclaboussent de lumière argentée le triste déversoir de l’écluse servant à réguler les importantes variations de l’Oise.

Auguste Renoir – La tasse de thé, 1878, collection particulière

     Le Renoir de la pleine maturité artistique de la fin des années 1870. Le Moulin de  la Galette a été peint à la même période. Le peintre lui-même garda ce tableau 20 ans chez lui. Finalement il le vendra à Durand-Ruel qui lui donnera une place essentielle dans sa collection. Seul la mort du collectionneur permettra de la vendre en 1937.

     Une danseuse de ballet, motif rare dans l’œuvre de Renoir. Celle-ci figura à la première exposition impressionniste de 1874 au milieu des gracieuses danseuses de Degas.

Auguste Renoir – Danseuse, 1874, National Gallery of Art, Washington

         Claude Monet – Eglise de Varengeville, 1882, collection particulière

     En Normandie, Monet découvre cette petite église de marins du 12^e siècle, perchée, à marée basse, en haut d’une falaise rocheuse dont la perspective est audacieuse. « Certaines falaises scintillent comme des amas de pierreries » s’émerveilla le critique d’art Gustave Geffroy, comparant Monet à un « géologue ».

Claude Monet – Liseuse, ou Printemps, 1872, The Walters Art Museum, Baltimore

     Monet peindra très souvent sa jeune femme Camille, surtout durant la période où le couple vivait à Argenteuil. A mes yeux, aucun doute, cette Liseuse est un chef-d’œuvre. Il s’agit de la plus belle représentation par l’artiste de Camille. Lors de sa critique d’une exposition où figurait la toile, Emile Zola écrit : « Il ne faudra pas oublier […] le portrait d’une femme habillée de blanc, assise à l’ombre du feuillage, sa robe parsemée de paillettes lumineuses, telles de grosses gouttes. »

     Il s’agit de Delphine Legrand, la fille d’un commanditaire de Renoir qui aidera le peintre à survivre au milieu des années 1870.

    Le talent de Renoir pour rendre la fraîcheur de l’enfance est unique chez l’artiste. Une nouvelle fois, Zola remarque : « C’est une figure étrange et sympathique ; avec son visage allongé, ses cheveux roux, le sourire à peine perceptible, elle ressemble à je ne sais quelle infante espagnole ».

Auguste Renoir – Portrait de Mademoiselle Legrand, 1875, Philadelphia Museum of Art, Philadelphie

Edgar Degas – Le foyer de la danse, 1881, Philadelphia Museum of Art, Philadelphie

     Curieusement, Degas, sûrement mécontent du côté droit du tableau où une ballerine ajustant son chausson figurait, la remplace par une femme assise lisant un journal.

Auguste Renoir – Sur la terrasse, 1881, The Art Institute of Chicago, Chicago

     Renoir a beaucoup peint sur la terrasse du Restaurant Fournaise sur l’île de Chatou près de Paris, dont la toile universellement connue Le déjeuner des canotiers (voir mon article 12. Auguste Renoir - Ma période impressionniste : 5. Le déjeuner des Canotiers). En ce printemps 1881, devant la Seine, la jolie mademoiselle Darlaud pose en compagnie d’une jeune enfant. Le peintre est au sommet de son art dans cette merveilleuse scène où les bleus et les rouges se répondent harmonieusement.

Alfred Sisley – Vue de Saint-Mammès, 1881, The Carnegie Museum of Art, Pittsburgh

     Petite ville tranquille au bord de la Seine finement colorée de tonalités bleutées. Cette toile sera le premier Sisley à entrer dans une collection publique américaine.

Auguste Renoir – Fin de déjeuner, 1879, Städel Museum, Francfort

     « Le tableau est tellement beau de qualité que je suis décidé à ne jamais m’en dessaisir si vous ne le prenez pas. » écrit Durand-Ruel en 1899 en demandant une très grosse somme au directeur du Städel Museum.

6. Claude Monet – Les années bonheur à Argenteuil

     Les années 1870 vont connaître une grande mutation dans l’art de Claude Monet. Son oeil a changé. Le peintre ne s’intéressera plus qu’à la lumière. Tout deviendra vibration, avec le plein air comme unique atelier. Un seul maître : la nature. Il va saisir le motif sous tous ses aspects, découvrir le ton qu’il n’avait pas perçu, poser de simples virgules de couleurs pures directement sur la toile. Le paysage sera saisi avec les accidents que l’atmosphère lui donne, réduit à l’essentiel.

     Il s’était enfin décidé ! Au cours de l’été 1870, Monet, malgré la désapprobation marquée de ses parents, avait décidé de régulariser sa liaison avec sa compagne et modèle. Cinq années qu’ils étaient ensemble depuis ce jour de 1865 où elle lui avait dit lors de leur première rencontre : « Je serais heureuse d’être votre modèle monsieur Monet. Je n’ai que 18 ans mais je sais poser. Je m’appelle Camille. »

     Le 18 juin, à la mairie du 17^e arrondissement à Paris, il se mariait civilement avec elle. Gustave Courbet était venu, masse imposante qui prenait de la place en vieillissant. La douce et discrète Camille devenait officiellement madame Monet.

     Un court voyage de noce à Trouville. Pension Tivoli. Il faisait beau. Monet aimait cette côte normande, la sienne. La mer, les voiliers colorés, l’entrée du port, le luxueux hôtel des Roches Noires ; ces motifs il les connaissait si bien.

    L’artiste ne s’était pas privé d’utiliser à nouveau le charmant minois de sa jeune épouse. Comme d’habitude…

    Camille passait des journées entières à poser sur la plage, au point que sa robe se teintait d’une couleur sable. Obéissante, elle se prêtait à toutes les demandes de son mari qui la croquait dans toutes les positions en regardant la mer : « Camille, installe toi ici !… Jette ton ombrelle en arrière, ton visage doit rester dans l’ombre !… Accroche bien ton chapeau, le vent souffle !… Mets-toi dos à la mer !… Descends ta voilette sur le nez !… Penche-toi en avant !… Tu vois bien qu’il n’y a plus de soleil, referme ton ombrelle !... »

     Elle acceptait tous ses caprices, si heureuse d’avoir Claude et son fils Jean toute la journée auprès d’elle. Leur avenir s’annonçait radieux.

Claude Monet – La plage à Trouville, 1870, National Gallery of London, Londres

     La honte... En juillet 1870, la guerre avec la Prusse décidée par Napoléon III avait été une guerre éclair et une capitulation révoltante. Monet, n’ayant plus de maison et de ressources avait décidé, à l’automne, de partir en Angleterre avec sa famille. Il peignait les paysages londoniens : les parcs, la Tamise, le parlement, les effets de brouillard, les ciels grisâtres. Mais tout allait mal pour le peintre. Après les Salons français qui n’acceptaient pas son art, Monet avait été refusé par le jury de l’exposition de la Royal Academy. Terrible nouvelle ! l’ami Bazille, le grand personnage qui posait avec un chapeau melon au côté de Camille dans le Déjeuner sur l’herbe, celui qui lui avait acheté ses Femmes au jardin pour l'aider, venait de mourir face aux prussiens dans un paysage du Gâtinais.

    Paris était meurtri, dévasté, après les événements sanglants de la Commune de Paris en mai 1871. Le couple, qui venait de rentrer de Londres, était reparti vers le petit port de Zaandam en Hollande.

    Pour la première fois depuis leur mariage, Monet avait décidé de délaisser sa femme. Il la trompait avec les paysages hollandais dont il jouissait égoïstement. Sa production était intense. Comment aurait-elle pu lui en vouloir ? Il ne voyait que des motifs autour de lui : maisons, églises, moulins, digues, ports. A perte de vue, les prairies étaient parcourues de canaux s’enfonçant dans le ciel. Les ailes rouges, bleues, noires des moulins tournaient inlassablement en se reflétant dans l’eau ridée par le vent.

      Tout était flottant, vibrant, diffus. Sensation… Impression…

Claude Monet – Moulins près de Zaandam, 1871, collection particulière

     Au retour de Hollande, à l'automne 1871, le couple se doutait-il que six longues années heureuses se préparaient dans la petite maison d’Argenteuil en banlieue parisienne dans laquelle ils venaient d’aménager.

     L’âge d’or des peintres que l’on appellera bientôt « les impressionnistes » allait commencer…

Claude Monet – La capeline rouge, portrait de madame Monet, 1873, The Cleveland Museum of Art, Cleveland

      « Dépêche-toi Claude, j’ai froid ! Je t’en prie… s’excuse la jeune femme »

     Il neige. Le sol est blanc. Camille jette un regard inquiet vers l’intérieur de la pièce par l’ouverture laissée libre entre les rideaux blancs qui encadrent la porte-fenêtre.

     Monet ne répond pas. Il croque d’un flot de touches nerveuses le fin visage suppliant, interrogateur.

    - Reste tournée vers moi encore un instant, lance-t-il sans pitié pour sa femme grelottante qui ramène sa capeline sur elle des deux mains.

     L’image est si belle. Monet a peint les murs et la porte-fenêtre avec des tonalités grisâtres pour faire mieux ressortir la scène centrale éclairée de l’extérieur. Camille est habillée chaudement d’une veste et d’une jupe assorties gris bleu bordées de fourrure blanche. Sa capeline vermillon sur la tête la fait ressembler à un Père Noël…

    Claude Monet se plait à Argenteuil. Il peint comme jamais jusqu’ici. Sait-il lui-même ce qu’il peint…

  Comme Daubigny autrefois sur son atelier flottant le « Botin », il possède, lui aussi, un bateau-atelier qui lui permet de naviguer, de peindre l’eau, les berges, les ponts, les péniches. Tout ce qu’il voit l’inspire et l’éblouit… 

   La Seine, les jardins, fournissent à Monet d’innombrables sources d’émerveillement. Les ciels de l’artiste n’ont jamais été aussi bleus.

Claude Monet – Le pont d’Argenteuil, 1874, National Gallery of Art, Washington

     Camille continue à être sa joie de vivre. Il la surprend partout.

     Dans le jardin avec Jean, se plantant une fleur dans les cheveux…

   Seule, au détour d’une allée, à la fin d’une belle journée d’été au moment où les ombres prennent une teinte bleutée…

     Pensive, dans l’encadrement d’une fenêtre…

     Brodant devant un massif fleuri éclaboussé de tâches colorées… 

     Devant un massif de glaïeuls…

     Lisant, assise dans l’herbe sous les lilas, confondue dans la végétation…

Claude Monet – La liseuse, 1872, Walters Art Museum, Baltimore, USA

     Les amis de Monet viennent souvent voir le couple à la belle saison dans leur jardin d’Argenteuil. Renoir adore peindre la jolie Camille qui l’a déjà inspiré plusieurs fois. Un léger sourire entrouvre ses lèvres.

Auguste Renoir – Portrait de Camille Monet, 1872, Musée Marmottan, Paris

     La première exposition du groupe des futurs impressionnistes vient de se tenir au printemps de l’année 1874. Claude Monet est devenu le chef de file du groupe.

     Un jour du même été, Edouard Manet est occupé à peindre La famille Monet dans le jardin d’Argenteuil lorsque Renoir débarque trouvant le motif à son goût. Il s’installe et se met à peindre lui aussi. Manet, énervé, souffle à Monet : « Il n’a aucun talent ce garçon là ! Vous qui êtes son ami dites-lui de renoncer à la peinture ! ». Manet qui n’avait pas souhaité participer à l’exposition du printemps chez Nadar, se réservant pour le Salon officiel, gardait une rancoeur envers Renoir qui s’était opposé à lui. Cette remarque devait être ironique, car Manet aimait beaucoup Renoir.

Edouard Manet – La famille Monet au jardin, 1874, The Metropolitan Museum of Art, New York

Auguste Renoir – Camille Monet et son fils Jean à Argenteuil, 1874, National Gallery of Art, Washington

     Les années défilent pour le couple. Les difficultés financières sont nombreuses car les clients se font rares, mais ils sont heureux. Par une belle journée de l’été 1875, Monet a choisi de croquer sa jeune femme vers les bords de la Seine. En pleine lumière, il pose des petites touches de couleurs qui vibrent intensément.

Claude Monet – La femme à l’ombrelle, 1875, National Gallery of Art, Washington

     Une apparition ascendante nous est offerte… Camille, peinte en contre-jour, debout sur un talus herbeux, est éclaboussée du bleu mauve du ciel parcouru de petits nuages jaunes et rosés qui s’effilochent en se regroupant curieusement autour d’elle, l’enveloppant comme pour la protéger…

    Elle tient une ombrelle qui, comme son voile et sa robe, s’agite dans le vent. Tout n’est que mouvement : les plis de la robe se cabrent, la voilette agitée laisse percevoir le visage de celle qui nous regarde. Nous dit-elle quelque chose ? Non, elle parle à Claude ! Instant fugace d’un couple amoureux.

    Monet est joyeux. Tout ce qu’il aime est devant ses yeux : la nature à perte de vue, les prairies ensoleillées piquetées de fleurs bigarrées, des nuages mouvants jouant avec le soleil, sa petite femme Camille avec son fils Jean non loin. Toute la journée, il peint sans relâche.

    « Je suis fatiguée Claude ! Je ne sens plus mes jambes ! Avec tous ces allers retours, tu m’as déjà fait faire un nombre invraisemblable de kilomètres ! »

8. Auguste Renoir – Ma période impressionniste : 1. La Grenouillère

Nouvelles inédites en six parties (dont deux rééditions) se rapportant à la la période impressionniste d'Auguste Renoir  

     Je fis connaissance avec la Grenouillère dans les années 1868–1869. Ce fut ma première véritable rencontre avec cette nouvelle vision de la peinture qui allait diriger mes œuvres dans les années suivantes.

     Nous aurions pu peindre dans un de ces endroits charmants et tranquilles que l’on retrouve nombreux le long des bords de Seine. Pourquoi avions-nous décidé, en cet été 1869, avec Claude Monet, d’aller planter nos chevalets devant ce motif si peu romantique de l’île de Croissy, lieu de tapage, bruyant et agité ?

   Depuis notre première rencontre dans l’atelier Gleyre, où nous avions retrouvé Bazille et Sisley, nous ne nous étions guère séparés avec Claude. Notre vision était commune. Nous sentions la même peinture et peignions parfois côte à côte dans la campagne.

    Ce coin de la Grenouillère plaisait à mon ami qui voulait en faire une pochade en vue d’une œuvre plus importante à réaliser en atelier qui serait digne de figurer au prochain Salon. Il m’avait confié qu’il aimerait que je l’accompagne, ce que j’avais accepté avec plaisir car je souhaitais faire un peu de paysage. Je n’étais pas mécontent de me confronter à nouveau à mon vrai maître : la nature.

 Miranda, illustrateur ; Yon, graveur – La Grenouillère, 1873, musée Fournaise, Chatou

     Curieux établissement que ces bains froids de la Grenouillère, un café-guinguette flottant installé sur l’île de Croissy, face à Bougival, dans une boucle de la Seine. L’établissement était composé de deux anciennes péniches amarrées sous les arbres. A ses côtés, un étrange îlot arrondi planté d’un arbre et surnommé le « Pot-à-fleurs » ou « Camembert » semblait sorti mystérieusement du fleuve. Il était toujours encombré d’hommes et femmes à la mode ou de baigneurs qui sautaient dans l’eau. Suprême consécration pour l’établissement ! : Louis Napoléon et Eugénie venaient de s’y arrêter au cours de l’été…

     Ce lieu de plaisir était très en vogue, fréquenté par les habitants de la région et les parisiens qui venaient nombreux aux beaux jours. Une vingtaine de minutes en train suffisaient de la gare Saint-Lazare à Chatou, plus un petit kilomètre à pied ou en fiacre. Les gens de lettres, les hommes et femmes qui faisaient la vie artistique parisienne s’y donnaient rendez-vous pour une partie de pêche, la baignade pour les sportifs, ou, le plus souvent, le canotage.

     Le dimanche soir on y dînait et dansait le quadrille, la valse ou la polka dans un joyeux désordre de groupes de canotiers, chantant, hurlant. Ils venaient avec leurs compagnes habillées de robes courtes en flanelle. Des filles au maquillage criard, le plus souvent des demi-mondaines ou des filles du peuple dévergondées, venaient se faire offrir un verre, voire plus…

     Les grenouilles… Le nom de la Grenouillère ne venait pas de ces batraciens qui peuplaient la rivière ou les prés environnant. On appelait « grenouilles » des femmes légères, de petite vertu, libres, s’amourachant rapidement. Parmi ces grenouilles, je trouvais de nombreux modèles, bonnes filles qui se déshabillaient facilement et ne coûtaient pas cher. Je ne m’en privais pas…

     Un dimanche nous étions venus avec Claude reconnaître les lieux de notre futur motif. Assis sur la berge, le spectacle était étonnant. Monet, hilare scrutait la rivière secouée de tremblements. Les bateaux se mêlaient aux baigneurs dans une pagaille indescriptible. Les nageurs se croisaient d’une brasse vigoureuse, d’autres se hissaient sur le « Pot à fleurs » et piquaient une tête. Des garçons imberbes bombaient le torse devant les jeunes filles. Le plus drôle était de voir des hommes qui en profitaient pour apprendre à nager à leurs compagnes : celles-ci étaient soulevées, la main de leur compagnon solidement plaquée sous le ventre, pendant que l’autre main tentait de maintenir le fragile équilibre. Ridicules, elles tiraient l’eau en cœur en faisant de grands cercles avec les bras, sans grande efficacité, leurs mollets et leurs pieds sortant de l’eau battaient l’air derrière elles.

     A l’époque de la Grenouillère, j’avais le même âge que Monet, celui de toutes les espérances : 28 ans. Et des espérances, nous en avions, même si elles avaient du mal à se réaliser… Nous étions voisins. De Louveciennes, où j’habitais chez mes parents, je venais à pied jusqu’à la Grenouillère. Monet vivait au hameau Saint-Michel à Bougival avec Camille et son fils Jean. Pour venir, il n’avait qu’à traverser le pont qui enjambait la Seine et reliait l’île de Croissy à Bougival.

     Depuis quelque temps, Claude m’inquiétait. Je ne reconnaissais plus l’ami enjoué de nos réunions du soir au café Guerbois à Paris où nos discussions entre peintres et écrivains étaient animées. On le disait dépressif.

      Il m’avait confié qu’il n’avait toujours pas accepté le refus du jury du Salon de 1867 pour ses lumineuses Femmes au jardin : un immense tableau de jeunes femmes grandeur nature installées au bord d’une allée sur une pelouse ensoleillée. Un travail colossal ! « Je n’en peux plus » me disait souvent Camille, sa compagne et modèle, lorsque je passais les voir. « Tu seras trois des quatre femmes de la toile », lui avait imposé Claude, tyranniquement. Toute la journée, elle prenait la pose et changeait de robe comme de personnage.

    Monet était d’autant plus furieux qu’il ressentait la décision du jury comme une insulte envers Camille qui avait fait l’objet de commentaires grandiloquents pour sa Femme à la robe verte du Salon de l’année précédente. Emile Zola l’avait d’ailleurs encensée : « Une fenêtre ouverte sur la nature. La robe dit tout haut qui est cette femme ».

    Tout allait mal pour lui : ses parents rejetaient la gracieuse Camille, des ennuis financiers l’accablaient, une famille à charge, les couleurs lui manquaient… Bazille, par amitié, lui avait acheté ses Femmes au jardin. La même année, la naissance de son fils Jean n’avait pas consolé Claude. Absent à l’accouchement, il était parti peindre sur la côte normande. Il fallait vivre…

    C’est Bazille qui m’avait appris, l’année dernière, que, désespéré, Monet lui avait écrit : « J’étais si bouleversé hier que j’ai fait la boulette de me jeter à l’eau »…

     Il fallait commencer notre travail sans plus tarder. Il était hors de question que la mélancolie actuelle de Claude pourrisse notre été en commun. Ma maxime avait toujours été : « se laisser aller dans la vie comme un bouchon dans le courant d’un ruisseau ». Mon insouciance avait fini par gagner mon compagnon. Son moral remontait à mon contact.

     Debout ou assis l’un à côté de l’autre, s’encourageant, croquant ce paysage de fête permanente, un équilibre amical et joyeux avait fini par s’installer entre nous. Aussi pauvres l’un que l’autre nous ne mangions pas tous les jours mais nous étions heureux d’être ensemble. Nous nous échangions les tubes de couleurs pour peindre. Parfois, nous allions manger à Chatou, un peu plus loin le long de la Seine, chez la mère Fournaise. Elle faisait des prix aux artistes.

    Tout l’été nous restâmes dans le décor de la Grenouillère. Monet était un bon compagnon, un forcené de travail. Le dimanche, il restait chez lui avec sa petite famille. Célibataire, je ne quittais pas les bords de Seine et amenais parfois de jolies petites femmes faire du canotage. Certains jours, leurs amis, les idiots !, les abandonnaient. J’étais évidemment disponible. Elles avaient besoin de grand air…

     Pour peindre sans être dérangé par les promeneurs trop nombreux à son goût, Claude s’était installé à l’arrière d’une des barques amarrées devant nous. Pour la stabilité du chevalet, j’avais préféré rester sur la rive.

    Notre motif était le même. L’élément central de la toile était les canotiers et canotières en crinoline, parfois en costumes de bains, installés sur le « pot à fleurs ». Deux passerelles étroites partaient de chaque côté de celui-ci : l’une longeait un lieu de baignade et rejoignait la rive où se trouvait des hangars à bateaux et des cabines de bain, l’autre communiquait avec le bâtiment flottant sur la droite. Au premier plan, une flottille de canots étaient amarrés, masses immobiles. Mêlés aux baigneurs, naviguant dans le plus grand désordre, yoles, canots, embarcations diverses glissaient sur le fleuve. Le thème était beau : animations aquatiques, miroitements de la lumière naturelle sur la large étendue d’eau à ciel ouvert.

     Chaque jour, j’observais l’avancement du travail de Monet. Celui-ci, en vrai peintre paysagiste, s’était créé son propre espace. Le camembert était placé haut sur la toile afin de donner toute l’importance à l’immense premier plan : éblouissants reflets sur la surface ridée de l’eau composés de larges touches de couleurs pures, bleus cernés de noirs, soulignés de minces trainées de jaunes et de roses. Les taches colorées lumineuses se disloquaient en touches géométriques brisées s’encastrant les unes dans les autres, mosaïques de reflets.

Claude Monet – La Grenouillère, 1869, The Metropolitan Museum of Art, New-York

      Silhouettes plates, tous les personnages étaient alignés en travers de la toile : sur la gauche, en pleine lumière, les minuscules baigneurs ; l’îlot central avec des hommes et femmes en habits ; debout sur la passerelle de droite, un homme en haut de forme sortait de l’établissement. Au dernier moment, Monet avait rajouté  sur l’îlot deux jeunes filles en costume de bain s’apprêtant à sauter dans l’eau.

    Mon style était bien différent de celui mon ami. Depuis mes débuts en peinture, j’étais plutôt un peintre de figures et c’étaient les grappes humaines que je voyais qui m’intéressaient. De ce fait, j’avais choisi de rapprocher les personnages pour pouvoir peindre les détails de leurs gestes et habillements. Au premier plan sur l’îlot, un couple avait été placé en bordure de la rivière : l’homme barbu de profil, coiffé d’un feutre et d’une veste sombre, pantalon rayé, parlait à sa femme de dos en robe blanche.

Auguste Renoir – La Grenouillère, 1869, musée national, Stockholm

     Les reflets de l’eau étaient moins contrastés que chez Monet : marbrures mauves mixées de verts tendres, traversées de barques amarrées, l’une ocre rouge était collée contre le « Camembert ». Au loin, sur l’autre rive, la dentelle mouvante du feuillage des arbres rejoignait des branches de saules tombant au dessus des têtes, en cachant partiellement le ciel. Je voulais une touche de rose. J’avais demandé à une « grenouille » de mes amies de poser en crinoline, tenant une ombrelle, debout sur une passerelle avec son enfant à ses côtés.

     Tout au long de l’été, en vue d’une éventuelle exposition au salon, nous peignîmes chacun plusieurs autres toiles. Deux d’entre elles représentaient le même motif vu sous un angle différent par rapport aux peintures précédentes.

    Dans les deux cas, la longue passerelle reliant l’îlot à la terre traversait tout le milieu du tableau, presque à l’horizontale, pour rejoindre la rive de l’île de Croissy, sa végétation et cabines de bain. La Seine emplissait le reste du tableau : embarcadère pour les canots du premier plan, têtes des nageurs se détachant dans le miroitement du fleuve de l’autre côté de la passerelle.

Auguste Renoir – La Grenouillère, 1869, Collection Oskar Reinhart, Winterthur

   Sur la toile de Monet, seule différence avec la mienne, le « pot à fleurs » n’apparaissait plus. Tout jeune, il était un brillant dessinateur dont les bourgeois du Havre s’arrachaient les caricatures. Souvenir de cette période, il s’était amusé à représenter sur la passerelle des silhouettes de femmes en costumes de bain aux formes grotesques.

Claude Monet – Bains à la Grenouillère, 1869, National Gallery, Londres

    Notre été dans le décor de la Grenouillère avait été magnifique de labeur en commun et de camaraderie. La mélancolie de Monet s’était envolée. Je l'entendais même chantonner lorsque sa brosse trouvait l'effet recherché. Chaque jour, nous nous retrouvions au même endroit, travaillant en silence, concentrés sur cette étendue d’eau qui nous grisait. Nous sentions que nous étions en train de créer un nouveau langage pictural fait de découvertes, dans le partage de nos idées.

     Les leçons que nous tirâmes des toiles croquées à la Grenouillère furent vitales pour cette conception nouvelle du plein air : vision naturelle spontanée, capture des changements de lumière et d'atmosphère au fur et à mesure de l’avancement de la journée, juxtaposition de couleurs vives, sans mélange, en touches larges séparées les unes des autres, posées librement sans contrainte de règles à respecter. Nos œuvres présentaient un aspect inachevé qui nous plaisait…

     L’année suivante, estimant qu’il s’agissait d’esquisses insuffisamment travaillées, nous ne les exp

CORRESPONDANCE - EXTRAITS CHOISIS

Vincent Van Gogh –  Oliviers, ciel orangé, nov. 1889, Goteborgs Konstmuseum

       Son art me troublait, par son audace et par sa violence. Il m'impressionnait, me donnait de la terreur, presque, comme la vue d'un fou. Et je crois bien qu'il y avait de la folie éparse en ses toiles. C'étaient des arbres, dans le soleil couchant, avec des branches tordues et rouges comme des flammes ; ou bien d'étranges nuits, des plaines invisibles, des silhouettes échevelées et vagabondes, sous des tournoiements d'étoiles, les danses de lune ivre et blafarde qui faisaient ressembler le ciel aux salles en clameurs d'un bastringue.

                                                       Octave Mirbeau – Dans le ciel, Roman, chapitre 15, 1893

      Le 22 décembre1889, Théo avait écrit à Vincent : « Pissarro n’a jusqu’à présent pas vu ce M^r d’Auvers * ;  au moins il n’écrit rien à ce sujet. Ce qu’il y aura de mieux sera que tu viennes chez nous au printemps et que tu ailles toi-même voir si à la campagne tu puisses trouver une pension qui te convient. Nous devons toujours être content que, depuis l’année dernière à cette époque, tu ailles beaucoup mieux. Je craignais alors que tu ne guérirais pas ».

 * le docteur Gachet

       Cet optimisme n’était pas justifié puisque, à l’époque où cette lettre parvenait à Vincent, celui-ci avait eu une nouvelle crise, moins grave cependant que celle subit durant l’été.

Lettre à Théo – vers le 1^er janvier 1890

Mon cher frère,

D’abord je te souhaite à toi et à Jo une heureuse année et regrette de t’avoir peut-être, bien involontairement néanmoins, causé de l’inquiétude, car M. Peyron a dû t’écrire, que j’ai encore une fois eu la tête bien dérangée.

[…]

Drôle que j’avais travaillé avec un calme parfait à des toiles que tu verras bientôt et que tout à coup, sans raison aucune, l’égarement m’a encore repris.

[…]

Je ne sais ce que va me conseiller M. Peyron, mais tout en tenant compte de ce qu’il me dira, je crois que lui, moins que jamais, osera se prononcer sur la possibilité pour moi de vivre comme auparavant. Il est à craindre que ces crises reviendront.

Mais ce n’est pas du tout une raison pour ne pas essayer un peu de se distraire. Car l’entassement de tous ces aliénés dans ce vieux cloître, cela devient je crois une chose dangereuse où l’on risque de perdre tout ce qu’on pourrait encore avoir gardé de bon sens. Non pas que j’y tienne à ceci ou à cela de préférence, je me suis habitué à l’existence ici, mais faudra pas oublier d’essayer un peu le contraire. Quoi qu’il en soit tu vois que je t’écris avec un calme relatif.

[…]

Ah, pendant que j’étais malade il tombait de la neige humide et fondante, je me suis levé la nuit pour regarder le paysage. Jamais la nature ne m’a paru si touchante et si sensitive.

Les idées relativement superstitieuses qu’on a ici sur la peinture, me rendent mélancolique plus que je ne saurais te dire parfois, parce que c’est toujours au fond un peu vrai qu’un peintre comme homme est trop absorbé par ce que voient ses yeux et ne maîtrise pas assez le reste de sa vie.

Lettre à Willemien – vers le 20 janvier 1890

A présent, mieux que dans le commencement, je vois la vraie campagne de Provence, et c’est tellement, tellement la même chose que chez nous dans les gens alors que cela se manifeste tout autrement, alors que la culture et les travaux des champs sont pas les mêmes que dans nos bruyères et champs du nord. Je pense beaucoup à la Hollande et à notre jeunesse d’autrefois – précisément parce que ici je me sens bien en pleine campagne. Pourtant je me fais vieux, tu sais, et la vie me parait passer plus vite, et plus sérieuses les responsabilités, plus critique la question de travailler pour rattraper le temps perdu, la journée plus difficile à faire et l’avenir plus mystérieux et ma foi encore un peu plus sombre.

 Vincent Van Gogh –  Oliviers, déc. 1889, Van Gogh Museum, Amsterdam

     En janvier, avec de nombreux peintres avant-gardistes, Vincent participe à l’exposition des Vingt à Bruxelles.

      Le 22 janvier, Théo écrit à Vincent : « Dans un journal je lisais que les toiles qui excitent le plus la curiosité sont : les études de plein air de Cézanne, les paysage de Sisley, les symphonies de Van Gogh et les oeuvres de Renoir. Je crois que nous pouvons attendre avec patience jusqu’à ce que le succès vienne : tu le verras sûrement. Il faut se faire connaître sans vouloir s’imposer et cela viendra tout seul par tes beaux travaux. "     

      Le 31 janvier, Vincent reçoit la grande nouvelle : « Mon cher frère, le mauvais moment pour Jo est passé. Elle a mis au monde un beau garçon qui crie beaucoup, mais qui a l’air d’être bien portant. Comme nous te l’avions dit nous l’appèlerons comme toi et je fais le voeux qu’il puisse être aussi persévérant et aussi courageux que toi.  

Lettre à Jo – vers le 31 janvier 1890

Je suis très touché que vous m’écriviez, et si calmement, si maîtresse de vous, pendant une de vos nuits pénibles. Combien je suis désireux d’apprendre que vous êtes sortie de là saine et sauve, et que votre enfant est vivant. Comme Théo sera heureux, lui aussi, quant il vous verra rétablie. Ce sera comme si un petit soleil se levait en lui.

Lettre à Théo – vers le 1^er février 1890

J’ai été extrêmement surpris de l’article sur mes tableaux que tu m’as envoyé. *  Pas besoin de te dire que j’espère continuer à penser que je ne peins pas comme cela, mais j’y vois plutôt comment je devrais peindre. Car l’article est fort juste dans ce sens qu’il indique la lacune à remplir, et je crois qu’au fond l’écrivain l’écrit plutôt pour nous guider, non seulement moi mais les autres impressionnistes également, et même plutôt à faire la brèche au bon endroit. Il propose donc un moi collectif, idéal aux autres tout autant qu’à moi, il me dit simplement que ça et là il y a du bon, si tu veux, aussi dans mon travail, si imparfait, et là est le côté consolant que j’apprécie.

[…]

Mais volontiers je suis fort reconnaissant de l’article ou plutôt « le coeur à l’aise » comme dans la chanson de la Revue, puisque on peut en avoir besoin comme on peut avoir vraiment besoin d’une médaille. Puis un article comme cela a son mérite propre d’oeuvre d’art critique, comme quoi je le trouve à respecter, et l’écrivain doit monter les tons, synthétiser ses conclusions, etc.

Puisse Jo demeurer longtemps pour nous tous ce qu’elle est. Maintenant pour le petit, pourquoi donc ne l’appelez-vous pas Théo en mémoire de notre père, à moi certes cela me ferait tant de plaisir.

 * Article élogieux d’Albert Aurier dans Le Mercure de France de janvier 1890 : « Les isolés : Vincent Van Gogh »

Vincent Van Gogh –  Repos après le travail (d’après Millet), janv. 1890, Musée d’Orsay, Paris

Lettre à Albert Aurier – vers le 10 février 1890

      Vincent répond à Albert Aurier pour le remercier du long article qu’il lui a consacré dans Le Mercure de France :

Cher Monsieur Aurier,

Merci beaucoup de votre article dans le Mercure de France, lequel m’a beaucoup surpris. Je l’aime beaucoup comme oeuvre d’art en soi, je trouve que vous faites de la couleur avec vos paroles ; enfin dans votre article je retrouve mes toiles mais meilleures qu’elles ne le sont en réalité, plus riches, plus significatives. Pourtant je me sens mal à l’aise lorsque je songe que plutôt qu’à moi ce que vous dites reviendrait à d’autres. Par exemple à Monticelli surtout. [...] Ensuite je dois beaucoup à Paul Gauguin avec lequel j’ai travaillé durant quelques mois à Arles et que d’ailleurs je connaissais déjà à Paris.

[…]

Au prochain envoi que je ferai à mon frère j’ajouterai une étude de cyprès pour vous si vous voulez bien me faire le plaisir de l’accepter en souvenir de votre article. J’y travaille encore dans ce moment, désirant y mettre une figurine.

Le cyprès est si caractéristique au paysage de Provence. Jusqu’à présent je n’ai pas pu les faire comme je le sens ; les émotions qui me prennent devant la nature vont chez moi jusqu’à l’évanouissement et alors il en résulte une quinzaine de jours pendant lesquels je suis incapable de travailler. Pourtant, avant de partir d’ici, je compte encore une fois revenir à la charge pour attaquer les cyprès. L’étude que je vous ai destinée en représente un groupe au coin d’un champ de blé par une journée de mistral d’été. C’est donc la note d’un certain noir enveloppé dans du bleu mouvant par le grand air qui circule, et, opposition faite à la note noire, le vermillon des coquelicots.

Vincent Van Gogh – Cyprès avec deux figures de femmes, juin 1889, Kröller-Müller Museum, Otterlo

Lettre à sa mère Anna – vers le 19 février 1890

J’aurais bien préféré que Théo est donné à son fils le nom de Pa, à qui j’ai tant pensé ces jours-ci, plutôt que le mien. Mais enfin maintenant que c’est fait, je me suis mis tout de suite à faire un tableau pour lui, une toile à suspendre dans leur chambre à coucher : quelques grosses branches fleuries d’amandier blanc sur un fond de ciel bleu. Les amandiers commencent partout à fleurir.

J’ai encore été très surpris de lire cet article qu’on a écrit sur moi. J’ai été peiné quand je l’ai lu ; c’est tellement exagéré.

Je dois avouer toutefois, que, plus tard, quand ma surprise fut un peu dissipée, je me suis senti par moments tout réconforté ; à cela est venu s’ajouter que Théo m’a annoncé hier qu’on a vendu une de mes toiles à Bruxelles, pour 400 francs.*

* La Vigne rouge, le seul tableau vendu par Van Gogh

Vincent Van Gogh – Amandier fleuri, février 1890, Van Gogh Museum, Amsterdam

Lettre à Willemien – vers le 19 février 1890

Quand j’ai lu l’article d’Aurier  j’en devenais presque triste juste en pensant : faudrait être comme cela et je me sens si inférieur. Et l’orgueil grise comme la boisson, quand on est loué et qu’on a bu on devient triste.

Ah Millet ! Millet! Celui-là comme il a peint l’humanité et le « quelque chose là-haut » familier et pourtant solennel.

 Vincent Van Gogh – La charrue et la herse (d’après Millet), janv. 1890, Van Gogh Museum, Amsterdam

Se dire de nos jours que celui là s’est mis à peindre en pleurant, que Giotto, qu’Angelico peignaient à genoux, Delacroix si navré, si ému.... presque en souriant. Qui sommes nous impressionnistes pour faire déjà comme eux, salis dans la lutte pour la vie : « qui rendra à l’âme ce qu’en ont enlevé le souffle des révolutions », voila le cri d’un poète de l’autre génération qui sembla pressentir nos faiblesses, nos maladies, nos égarements actuels. Et je le dis souvent, sommes nous aussi neufs que le vieux Belge Henri Conscience : Ah c’est pourquoi j’étais content du succès de Bruxelles à cause de cette Campine d’Anvers * que je cherche parfois encore à rappeler dans les sillons calmes des champs, tout en m’en sentant devenir un enfant bien dégénéré.

Songeant ainsi, mais bien lointain, me vient le désir de me refaire et de chercher à me faire excuser de ce que mes tableaux sont pourtant presque un cri d’angoisse, tout en symbolisant dans le rustique tournesol la gratitude.

Tu vois que je ne raisonne pas encore bien – il vaut mieux savoir calculer ce que vaut une livre de pain et un quart de café comme le savent les paysans. – Et nous y revoilà. Millet donnait l’exemple en vivant dans une chaumière, en restant bien avec les gens sans nos écarts d’orgueil, d’excentricité.

* « la Campine » est une région du nord de la Belgique